Desvaríos

Por supuesto que era distinto…

Por supuesto que era distinto, éramos creaturas diferentes, sin miedo. Una vez te vi bailando rock and roll de los 60 en alguna fiesta, no bebíamos tanta cerveza delante de nuestros padres, sólo en esos bares húmedos y con baños de porquería que estaban cerca de la escuela. Era fácil entrar a beber pero nos parecía todo un logro, un éxito inconmensurable convencerlos de que nos dieran servicio. Y nos emborrachábamos rápido. No había más miedo entre nosotros que el de reprobar matemáticas o física, economía también en mi caso.

        Hoy es tan diferente. Y lejano. No tanto en el tiempo como en nosotros mismos. Ya no usas lentes y yo me he cortado el pelo. Ahora conocemos el miedo en sus proporciones más cotidianas, luego cada quien lo conocerá con mayor intimidad, resonarán sus graves bufidos cuando estemos viejos. Hay una canción que me recuerda a ti, ríes con la timidez de a quien le avergüenza la risa. Teníamos la edad de la canción y éramos felices. Eran los buenos tiempos del amor consuetudinario, el de los vicios previsibles, las sonrisas más eróticas hasta entonces conocidas. Tuvimos miedo, alguna vez, de separarnos. Fue tal vez el más grande temor que compartimos.

        Ahora mismo tenemos miedo los dos porque se nos ha hecho tarde y siempre hay algo ―también puede haber alguien, pero eso, más que miedo, es condescendencia― que nos exige cumplir con lo establecido, lo aceptado. No tenemos ya ese miedo de no volvernos a ver, alguien de los dos lo perdió a su debido tiempo; así muere lo que estorba. A nosotros no nos queda ni la música ni nada. Tal vez por eso es que reímos a carcajadas: para afrontar con la mejor vida predispuesta a la costumbre el miedo de no recuperar nada.

Anuncios
Estándar

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s